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SUMMARY 
This arficlepresenfs a,firsr refiecfion on fheprogressive abandoning ofrhe nafitral model as fhe reference-point,for wes- 
fern sculpture. The hlrman being. and al1 living-beings in genera1,are no longer the only object and subject of sculpfirre. 
The nafirralisf, or hirmanisf approach, has ifs lasfjiowering in 18th century sculpture. buf it is also !he almosf definifi- 
ve expression of afarewell fo thejidelity to the natural model. 
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"Praxiteles se hizo famoso por sus esculturas de mármol y por la Venus de Cnido, espe- 
cialmente conocida por el joven que se volvió loco de amor por ella" (Plinio el Viejo, Historia 
Natural, Libro 7) ' .  
Hacia 1865, el poeta murciano Selgas dedicó en uno de sus libros, un capítulo a comentar 
la colocación de una nueva estatua en una céntrica plaza pública, cabe suponer que el suceso 
fuera algo natural en la época, aunque de alguna importancia2. 
La escultura pública, a mediados del siglo XIX, estuvo asediada por múltiples problemas 
de todo tipo, incluidos de manera muy importante los económicos, pero sobrevivió en todos los 
países y, en el nuestro, en casi todas las ciudades. Sobre todo en los monumentos urbanos, los 
cuales fueron aumentando su número en progresión ascendente a medida que avanzaba el siglo. 
1 Plinio. Textos de Historia del Arte. Edición de Esperanza Torrego. Madrid: Visor,1988, p. 177. 
2 Selgas, J. Libro de Memorias. Madrid: Imp. del Centro Gral. de la Administración, 1866, pp. 81-89. Selgas se 
hace eco de la colocación en la plaza de Isabel 11 en Madrid, de la estatua de la Musa de la Comedia. Era obra del escul- 
tor Francisco Elías Vallejo y estuvo en tal emplazamiento desde 1862 a 1865 en que fue sustituida por una estatua de 
Isabel 11, escultura en bronce de José Piquer, copia de la hecha en mármol por él para el vestíbulo de la Biblioteca 
Nacional. 
Hoy es posible que no se echen mucho de menos los monumentos escultóncos en las calles 
y jardines, creo; nos conformamos con que por lo menos haya árboles y verde. Quizás encon- 
tremos sentido al objeto escultórico público un instante, al pasar en automovil, colocados en los 
lados de las autopistas y autovías que las tienen, como adornos a gran escala. No se va mucho 
más allá en su identificación, o no, con el transeúnte: algunas todavía conmemorando trasvases; 
otras, vendimias o pastoreos ... Pero también es cierto hoy, que cuando visitamos y paseamos, por 
placer, por algun frondoso jardín de alguna ciudad, uno de ésos que llevan más de un siglo ahí, 
se suele reparar en los monumentos escultóricos que se encuentran al paso, en glorietas o en 
paseos, y aún más si están compuestos por más de una figura, o adquieren forma de fuente. 
A menudo los jardines son incluidos, junto a los edificios y museos, en la visita a.cualquier 
ciudad: el Parque de Mana Luisa (Sevilla), el Parque de la Ciudadela (Barcelona), el Parque de 
Pignatelli (Zaragoza), el Parque del Oeste (Madrid), o el Retiro madrileño, cuajados de estatuas 
y conjuntos rodeados de frondosidad añeja. Son esculturas para ver a ritmo de paseo. 
Casi todas las ciudades españolas tienen un Parque o Jardín significativos relacionados con 
la centuria del ochocientos3. Si visitamos con naturalidad los jardines de Kew o Stowe en 
Inglaterra, el Jardin de Plantas de una ciudad francesa, los jardines de Boboli en Florencia, el 
Parco di Bomarzo cerca de Roma, el Orto Botanico, o el Parque "La Favorita" en Palermo, es 
extensible la actitud a otros espacios naturales "organizados" en el siglo XIX con fines estéticos 
parecidos, aunque con un espíritu cívico "a priori" distinto al de los mencionados. En los jardi- 
nes ochocentistas, los monumentos a los héroes, artistas, literatos, científicos, benefactores y 
demás, menudean completando la imagen visual, histórica y artística, de la comunidad urbana a 
la que pertenecen acompañando a sus habitantes 
Las esculturas ochocentistas en jardines, calles y plazas de las ciudades, han sido objeto de 
indiferencia durante mucho tiempo en nuestro siglo. En la mayoría de los casos había sido olvi- 
dado quién o qué estaba representado en ellos, su simbología, y cuáles hubieran sido las haza- 
ñas y glorias por las que homenajearon a los allí representados, sus actitudes fueron calificadas 
a menudo de "histriónicas" y han sido motivo de burla o ironía en no pocas ocasiones. 
Hoy, por poca sensibilidad que se tenga para lo artístico, el paseante común se detiene de 
nuevo a contemplarlos (si se lo permite el tráfico rodado), o por lo menos los mira, porque como 
ya no tienen prácticamente nada que ver con nosotros, ni con nuestro tiempo, calificamos su cua- 
lidad artística, que permanece, de otra manera, comprobando que en su mayoría están mejor 
hechos de lo que imaginábamos. No queremos que sean imitados hoy: están muy bien en el pasa- 
do; pero son objeto de contemplación y estudio de nuevo. ¿Por qué vamos a admirar solo las 
esculturas de los Jardines de Versalles o de La Granja de San Ildefonso? ¿Es que tienen que ver 
con nosotros más que los monumentos públicos del siglo pasado que hay en las calles de nues- 
tras ciudades? 
Ya no somos tan caústicos como el literato murciano Federico Balart cuando critica la esta- 
tua del Marqués viudo de Pontejos porque exhibía una levita pasada de moda4. Para nosotros esa 
moda y otras, son ya prácticamente todas la misma para casi todo el periodo ochocentista, aun- 
3 En Murcia sena el Jardin de Flondablanca o antigua Alameda, con sus monumentos escultóricos. 
4 Balart, F. "Exposición de Pintura y Esculttrra. 1890" en, Impresiones. Literatura y Arte. Madrid: Librería de 
Fernando Fe, 1894, pp. 1-8 1. 
que siempre nos parezca más dudoso lo caricaturesco cuando aparece. En general, realzamos o 
rebajamos la escultura del siglo XIX por otros valores visuales. 
Por otro lado, aunque no queramos, sigue teniendo voz el grito del teniente Ruiz en la Plaza 
del Rey, o el del Héroe de Cascorro en el Rastro madrileño y, como no, la declamación de 
Castelar en su banco parlamentario, solo hay que fijarse un poco más en ello. Hay que mirar la 
sensualidad de las figuras del pedestal de la estatua de Quevedo en su Glorieta, o el "apasiona- 
miento" inyectado a la piedra y al bronce, en el Monumento a Los Sitios de Zaragoza. 
Está demostrado que la escultura puede ser un gran vehículo de emociones emblemáticas 
que fue transmisible colectivamente en esos monumentos públicos aplaudidos por sus contem- 
poráneos, que acudían a sus inauguraciones como si se tratara de históricos acontecimientos, a 
veces con visita real incluidas. Casi todas las ciudades españolas tienen al menos un monumen- 
to escultórico público importante que suele ser obra del siglo XIX y estar vinculado muy direc- 
tamente a la intrahistoria de la comunidad urbana de que se trate. En Zamora, Viriato; en Sevilla, 
Martínez Montañés; en Guetaria, Juan Sebastián Elcano; en Cordoba, Séneca con Nerón; en 
Bilbao, Trueba; en Murcia, Floridablanca, Salzillo y, mucho después (aunque hubo proyectos 
ochocentistas), Belluga; en Zaragoza "El Justiciazgo" (¿qué será eso?, dicen algunos), que nos 
obligan a preguntarnos, a repasar la historia. 
Estos monumentos, a menudo, están situados coincidiendo con el inicio de ensanches 
urbanos, o nuevos trazados de calles en estas ciudades, proyectados en su mayoria por esas épo- 
cas. Algunos actúan como "bisagras" entre el núcleo histórico y el nuevo conjunto de calles y 
plazas. Nos marcan la transición de uno a otro. Los ciudadanos ven simbolizados en ellos deter- 
minados valores colectivos, y son invitados a identificarse con ellos. 
La escultura como vehículo de emociones emblemáticas transmisibles colectivamente a 
través de los monumentos públicos ha sido utilizada de forma parangonable por arquitectos 
como el célebre Schinkel, en tipologías como la del Monumento a la Liberación (1818-1821), 
sobre el Kreuzberg, al sur de Berlín. En este caso se trata de un monumento conmemorativo neo- 
gótico ubicado fuera de la ciudad, en el contexto de la naturaleza, en un lugar de paseo frecuen- 
tado por los ciudadanos en días de fiesta. Tenía como precedente, en cierto modo, la elevación 
de estelas góticas en los campos de batalla en la época medieval. Una especie de monumento 
funerario, en algun sentido, al serlo de los caídos en la guerra. 
Schinkel proyectó un edículo neogótico de doce lados, realizado en hierro fundido. En cada 
lado se dispusieron sendas estatuas modeladas por Ch. Rauch, Tieck, y Wichmann, sobre dise- 
ños de Schinkel, con las semblanzas de los generales y miembros de la casa reinanfe de Prusia 
y de Rusia6. Servía a la vez de lugar de encuentro, de encrucijada, de identificación sentimen- 
tal, patriótica incluso, de elemento paisajista simbólico, de punto de referencia reconocido por 
todos, naturalista. La integración entre la escultura-arquitectura y la colectividad se produce de 
manera más efectiva en este caso, a través del gótico y del naturalismo de las esculturas, aunque 
las batallas ganadas estuvieran simbolizadas en él por seres, mitad ángeles, mitad "victorias ala- 
das", al estilo ideal clásico antiguo. 
El escultor, ancestralmente, ha perseguido siempre dar "el soplo de la vida" a la materia 
5 Véase esta idea desarrollada en, Rosenblum, R./Janson, H. W. El arte delsiglo XIX. Madrid: Akal, 1992 
6 Schinkel. (Ed. Gian Paolo Semino). Bolonia: Zanichelli, 1993. 
inerte. ("Hay esculturas que parece que están vivas"- se dice-). Este es un motivo de reflexión 
que me he planteado ya anteriormente7. ¿Qué cualidades no tendrá que poseer la piedra labrada, 
para que un trozo de materia inerme como ella pueda parecer que tiene vida auténtica? Habrá de 
tener las cualidades necesarias para que sea efectivo "el soplo de vida "que, desde la Antigüedad 
hasta épocas muy cercanas, ha sido una de las finalidades, primera y más atractiva de todo escul- 
tor (naturalismo, ilusionismo, realismo, impresionismo, simbolismo) ... 
El Ayuntamiento de Madrid en 1862 colocó la estatua de la Musa de la Comedia detrás del 
Teatro Real, y lo hizo de espaldas a él según un doble contrasentido que es el que denuncia 
Selgas en el capítulo aludido antes. El escritor murciano en su protesta confiere voz al Teatro y 
-lo que nos interesa- a la estatua. 'IAhí están -dice- el teatro y la estatua bramando de verse jun- 
tos. diciendo con la triple voz de la piedra, del ladrillo y de la cal a todo el que tiene ojos y quie- 
re oirlos: ''¡Qué ~~untamiento!" .  Y, sigue: (el escultor) ..." ha levantado una masa de piedra 
pesada como un poste para sujetar a la tierra los pies de la estatua. Sin esta precaución la esta- 
tua ya se habría fugado ". Como si tuviera vida propia. 
Tirso de Molina y, después, Mozart imaginan un espectro sublime para que aparezca en la 
última escena de Don Juan; el popular Zornlla prefiere concebir el final de su Don Juan Tenorio, 
como la escena en que una estatua de piedra -la única imagen visible que queda de aquél a quien 
representa- cobra vida para dirigirse a un ser vivo en lúgubre diálogo. 
El compositor Dallapiccola cuenta cómo, de joven, le impresionaba la última escena de 
Don Juan de Mozart cuando la estatua revivía. Esta ópera hacia 191 8 finalizaba ahí, pues era 
suprimido el epílogo mozartiano, según una tradición escénica que se remontaba a Gustav 
Mahler (1 860- 19 1 1)s. 
El príncipe feliz de Oscar Wilde es una estatua "viva ", más benefactora desde su pedestal 
que el joven a quien representa cuando éste estaba vivo. Wilde esta vez eligió una estatua como 
protagonista viviente de su fábula, como escogiera una pintura para que viviera por sí misma en 
El retrato de Dorian Gray. 
En Historia del Arte el término "ídolo viviente" ("lebendes Goterbild") se refiere al curio- 
so fenómeno que se produce, a menudo en el arte griego, cuando la representación de un dios 
según la conciba el artista correspondiente, se hace tan célebre que es utilizada por otros artis- 
tas para componer escenas en las que, dicha representación actúa como personaje vivog. Ese 
sería el caso, por ejemplo, de la representación de una mujer pensativa meditando inclinada, que 
aparece en un conocido relieve funerario encontrado en Atenas. Se trata de una figura tocada con 
casco guerrero, apoyada sobre su lanza, contemplando una estela de piedra clavada en el suelo. 
Es Atenea Prómachos, según la iconografia de la estatua homónima de Fidias, que en el 
caso de este relieve, de autor desconocido, se ha convertido en lo que es denominado "idolo 
viviente ". El ideal representado en él es el del Atica valerosa, encarnado en Atenea (ni "Palas", 
7 Véase, Nicolás Gómez, D. "El ocaso de la esculíura tradicional ("In Occasum Phoehe'y en, El legado de la 
escultura. Murcia: Centro de Arte Palacio Almudi. 1996, pp.72-80. 
8 Dallapiccola, L. Appunti.Incontri.Meditazioni. Milán: Suvini Zerboni, 1970, p. 147. 
9 Son escenas en las que tal o cual dios aparece no de forma abstracta, conforme a sus atributos caracteristicos, 
sino según la iconografía creada para él por algun artista, siempre y cuando dicha iconografía simbólica haya tenido tánto 
éxito general como para ello. Véase, Blanco Frejeiro, A. Arte Griego. Madrid: C.S.I.C. 1971, p. 159. 
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ni "Lernnia") "Prómachos", la victoriosa, que, como si estuviera viva, está pensativa frente a una 
tumbalo. 
Como está la "Italia " de Canova, lamentando la muerte de Alfien en el interior de la igle- 
sia de la Santa Croce en Florenciall. "Italia", representada como "república", como matrona 
romana, se convierte en ídolo viviente, en figura viviente, que llora. Hubiese sido más común 
simbolizar alegóricamente una "virtud", una "musa", en homenaje a Alfieri ...; pero en cambio 
es encarnada "Italia" como si ésta pudiera realmente vivir en esa figura femenina, y llorarl2. 
Como parece vivir y respirar la "Libertad" guiando el pueblo, en el conocido lienzo de 
Delacroix; pero en pintura parece más facil comprenderlo, sobre todo porque hay colorido. 
No hay que olvidar que la escultura, policromada o no, ocupa un espacio real, se puede 
rodear o no, se puede tocar, si representa una figura humana, tiene o suele tener proporciones 
verosímilmente humanas, incluso se le puede coger una mano, o rodear de un brazo, etc., a una 
pintura de igual índole, no. 
Plinio cuenta que la estatua de Afrodita en Cnido estaba colocada en un templete abierto 
por todas partes para que pudiera verse la efigie de la diosa desde cualquier ángulo, y la admi- 
ración que producía no disminuía desde ningún puntol3. Añade, que un joven que se había ena- 
morado de la estatua se escondió durante la noche y, a solas, en la oscuridad la abrazó fuerte- 
mente; también dice que dicho joven se volvió loco de amor por ella y que ese fue su castigo por 
la profanación realizada. 
Cuando el literato español G.A. Bécquer contempló las estatuas de mármol de Carrara, 
de tamaño natural, de D. Pedro López de Ayala y de doña Elvira de Castañeda arrodilladas sobre 
su tumba en Toledo, hacia 1863, reinterpretó en una de sus leyendas, El Besol4, una vez más, el 
antiquísimo mito, la sugerente historia de Pigmalión, escultor de Chipre, basados en la posibili- 
dad de que una estatua pueda cobrar vida's. 
10 El culto a los muertos es parte de la "cultura superior" de un pueblo, recuerda Sedlmayr; o al menos lo ha sido 
en occidente hasta ahora. Con relación a ello no sabemos qué vendrá, o se empieza a dudarlo. Este mismo autor nos lo 
insinúa. Véase, Hans Sedlmayr. El arte descentrado. Barcelona: Labor, 1959, p. 226. 
I I Crnoia/io de Viiiorio A!/ieri ( h .  l804j obra del escultor Antonio Canova (1 757-1 822), Iglesia de la Santa Croce, 
Florencia. 
12 Tanto éxito nacional e internacional tuvo esta iconografía ("mirjer llorarldo inclinándose sobre iin sepiilcro "), 
que fiie utilizada en otros contextos, por ejemplo, por el escultor español José Piquer en el monumeiito funerario al gene- 
ral Espoz y Mina, en el claustro de la Catedral de Pamplona. En éste ¿Será "España" quién llora? 
13 Sin duda también aludía Plinio al gusto de la época por la multiplicidad de puntos de vista en la escultura, 
característico del periodo clásico tardío al que pertenece la estatua, liberado de la tiranía de la ley de la,/ronialidad antc- 
rior. Plinio, Historia Natural, libro 7, 125; libro 36, 20, en, Plinio. Textos de Historia del Arte. Edición de Esperanza 
Torrego. Madrid: Visor,1988, p. 177, y p. 135, respect. Para el concepto de "ley de,/rontalidad", véase, A.A.V.V. La 
sciilpiiire. Méihode et vocabiilaire. París: lmprimerie Nationale, 1978. 
14 Bécquer, G.A. "El Beso" en, Leyendas. Edición: F.LÓpez Estrada y M.T. López Garcia-Berdoy. Madrid: 
Espasa-Calpe, 1989 (4"ed.) pp. 66-84. 
15 Janson, H.W. Nineieenih Centiiry Scirlpliire. Londres: Thames and Hudson, 1985; también, Historia del Arte 
parajovenes. Madrid: Akal, 1988. En 1768 se estrena en Lyon la obra lírica, Pigmalión de J.-J. Rousseaii. Denis Diderot 
escribió en tomo a Pigmalión por esa época. El escultor Étienne-~aurice Falconet finaliza su, Pigmalión a los pies de 
sii eslaira qiie se anima (1761). El pintor Edward Bume-Jones presenta un ciclo pictórico compuesto por cuatro telas 
intitulado: Historia de Pigmalión (1869-1879). 
Entre los mitos, leyendas, tradiciones y testimonios del pasado, en el de Pigmalión, iden- 
tificado con el origen mismo de la escultura, parecen unirse en uno, los deseos del artista y los 
del espectador: que parezca que la estatua está viva; hasta el punto de que hasta se pueda llegar 
a identificar completamente con un ser vivol6. Tal y como sucedió en ese "milagro profano" aca- 
ecido a Pigmalión, enamorado de su escultura, quien obtuvo del favor divino la vida auténtica 
para una de sus estatuas". 
He aquí otra cuestión planteada: la escultura entendida como vehículo de emociones, e 
intrumento para provocar sentimientos individuales. Sentimientos, no sensaciones. Expresión, 
vida, no solo forma visual. Bécquer expresa en sus rimas los sentimientos que le infunde 10 
mujer de piedra como si fueran los que le inspirara una mujer viva " ... i ~ i  la  góticu tumba a la 
indecisa / l uz  que temblaba en los pintados vidrios. /Las manos sobre elpecho, / y en las nzanos 
un libro, 1 uno mujer hermosa reposaba /sobre la urna, del cincel prodigio./(. ..) D e  la sonrist~ 
tíltinin/ el resplnndor divino/guardaba el rostro/ ... no parecía muerta;"18 
Las obras escultóricas son imágenes del mundo del que forman parte pero también son 
objetos al mismo tiempo "este hecho -dice Arheim- crea una intimidad espontánea con las 
cosas de la naturaleza, por ejemplo, con el cuerpo humano" que es dificil pasar por altolg. La 
escultura, aunque es imagen, también es objeto, algo tridimensional, tangible, rodeable, mucho 
más próximo a la realidad, al espectador, que la pintura, arte bidimensional, en la que todo es 
ficción, ilusión y artificio. 
Pero la escultura ¿también es vehículo apropiado de sentimientos individualmente'? La tor- 
menta y la emoción, la pasión y el misterio románticos, lo sublime, lo sutil sin caer en lo senti- 
mental, son difíciles de transmitir a través de la escultura20. Ahora bien, "la perfecta circularidad 
de la mirada romántica", ese poder girar "en torno a...", la verosimilitud, que dio lugar a esa face- 
ta romántica que va de la linterna mágica a las "vistas", los panoramas, y dioramas ochocentis- 
tas, a los cuatro puntos de vista, a la virtualidad ... ¿no están relacionados con el naturalismo ilu- 
sionista, incluso anecdóticoY2~. ¿No será, efectivamente, el escultor Rodin, el último ilusionis- 
tap22 ¿No perseguía que se produjera el milagro de la materia muerta que volviera a la vida en 
sus manos de artista'? Sus esculturas "acabadas" o "inacabadas", laten, vibran, se estremecen, 
son mutables: ¿están vivas? 
El escultor Hildebrand, contemporáneo de Rodin, somete, sin embargo, la escultura a las 
estrictas leyes de la forma23. Es lo que entiende que debe ser el arte: no la mera apariencia sino 
16 En cuanto al origen de la pintura, se suele identificar éste con la leyenda de la joven de Corinto, qliieii qiiiso 
conservar como recuerdo de su enamorado, que partia a la guerra, la silueta de su perfil dibulada sobrc una superficie. 
Véase Plinio, Hostoria Nrrllrrnl. Lib. 36. 
17 Véase, Ovidio, Metamorfosis, 10, fáb. 9. 
18 Bécquer, C.A. Rima LXXVl en, Rimas y Declaraciones poéticas. Edición F. López Estrada y M.T. López 
Garcia-Berdoy. Madrid: Espasa-Calpe, 1988, pp. 202-203. 
19 Arheim, R. "Esciiltlrra. El carácter de irn medio" (1 988) en, Etisayos para rescatar el Arte. Madrid: Cátedra, 
1992, pp. 92- 1 O 1 .  
20 Véase, Réau, L. La era romántica. Las Artes Plásticas. Mexico: U.T.E.H.A., 1958. 
2 1 Véase, Schinkel. Op. Cit., Bolonia, 1993. También, aunque solo para pintura, Argullol, R. La atraccii>n delabi.\.- 
mo. Barcelona: Destino, 1991. 
22 Véase, Bozal, V. Los primeros diez años. 1900-1910, los orígenes del arie contemporrineo. Madrid: Visor, 
1991, p. 109. 
23 Hildebrand, A. Elprohlema de 1a.forma en la obra de arte (1 893). Madrid: Visor, 1989. 
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la forma construida, ¿manipulada?, objetivamente por el artista. La persecución de la inmutabi- 
lidad: la unidad espacial cerrada, la forma cúbica, la bidimensionalidad del relieve; eso es el arte 
escultórico para él. 
******* 
Una cuestión mas: ¿El arte -la escultura- como victoria sobre la muerte? Petrarca afirma- 
ba que el triunfo sobre la muerte solo se podia conseguir a través del arte: la fama es la inrnor- 
talidad. O lo que es lo mismo: la llave de la inmortalidad es la fama. Así es. (Falta saber si se 
quiere o no vencer a la muerte; si está en el horizonte aun ese objetivo o resulta hoy indiferente: 
la fama mejor en vida. A?). 
Pero el arte también puede vencer a la muerte, de manera mas cercana, porque puede hacer 
que la vida permanezca eternamente en lo representado, aunque lo reproducido sea una figura 
muerta. 'Así es si así os parece ", se puede decir. Así le parece al personaje becqueriano con- 
templando la estatua de piedra de una mujer arrodillada sobre su propia tumba24. Mirándola no 
piensa en que esta muerta sino en que permanece viva. No es evocada entonces la muerte sino 
la vida. Entonces el arte, la escultura, el ancestral 'Soplo de vida ", ¿vence a la muerte? 
Por otro lado, a ese personaje de la leyenda, al soldado francés, ¿le atrajo el recuerdo de la 
imagen viva y la ilusión de ello, o la propia representación, la propia estatua, la atracción de su 
arte, el poder de su atracción fatal? Si la estatua de doña Elvira, que parecía que estaba viva, fue 
capaz de mover los sentimientos del hombre que se acercó a ella como lo hubiera hecho a una 
mujer viva, aunque era de piedra, todavía mas sucedió con la estatua de su acompañante, don 
Pedro, que fue quien cobró vida de verdad ya que ..." Una espantosa bofetada de su guantelete 
depiedra", proporcionó la muerte al soldado ebrio que osó acercar sus apasionados labios a los 
de la mujer, que no se podia defender, ni huir, porque era de piedra. La Venus de Cnido no tuvo 
quien la defendiera, pero se hizo vengar, quizá con mayor fuerza, haciendo perder la cordura al 
ardiente joven que se atrevió a tocarla sin su consentimiento25. 
Si la mujer de piedra de la leyenda era capaz de inspirar sentimientos individualizados 
hacia ella, lo era en tanto en cuanto se aproximara o no a la apariencia de sí misma viva; viva, 
aunque no sólo su figura fuera de mármol sino que su imagen estuviera directamente relaciona- 
da con la muerte. Mientras pareciera real, sería capaz de provocar sentimientos encontrados, y 
emociones. Realmente era victoriosa sobre la muerte. Permanecía viva en su estatua de piedra. 
Aunque ello, en este hipotético caso, y en otros como las famosas obras de H. Chapu26, tenga 
que ser denominado hoy como "ilusionismo naturalista", rondando incluso lo "kitsch. 
Bécquer rememora el mito de Pigmalión en el interior de una iglesia medieval. La atrac- 
ción por lo gótico, lo bizantino-románico (como entonces era denominado lo románico), etc., 
estaba en el ambiente español, en la segunda mitad del siglo XIX27. La nueva religiosidad; la 
24 Bécquer, C.A. "El Beso" en, Leyendas. Op. Cit. Madrid, 1989 (4"ed.) pp. 66-84. 
25 Las esculturas ¿están vivas? (Evidentemente, no se hace referencia alguna aquí al ilusionisnio que puedan pro- 
ducir alguna de las figuras de cera de algún Museo del género). 
26 Henri Chapu, "Tumba de la duqtiesa de Orléans" (1885). Capilla real de Dreux. 
27 El arquitecto de Murcia J. Marin-Baldo, que obtuvo su titulo tras presentar un proyecto de Cripta real Gótica 
( 1  854), cuenta roniánticas apariciones de damas de la Edad Media que surgen ante sus propios ojos, rezan, ocultas en 
mant0s.y desaparecen en los atrios de las Iglesias románicas de Segovia, donde fue de estudiante con su curso a dibujar 
monumentos góticos y románicos en 1850 
espiritualidad; lo individual; lo subjetivo. Ciertas actitudes moralizantes28. 
El gótico interpretado como el "conmovedor estilo antiguo-alemán ", redescubierto por 
Goethe. El carácter popular del antiguo arte alemán (el gótico) asociado a la elevación del pue- 
blo. La revitalización francesa de la leyenda histórica de Abelardo y E l o í ~ a ~ ~ .  La reproducción y 
divulgación de su tumba en grabados30. Esa tumba ¿,es imaginada o real? Se toman como mode- 
lo las tumbas góticas de los reyes medievales franceses en St. Denis, y lo gótico se extiende a la 
arquitectura funeraria del siglo XIX, según un nuevo misticismo, una nueva espiritualidad a 
pesar de todo algo profana, algo descreída en el fondo. El estilo gótico es tomado como estilo 
emotivo capaz de misteriosas correspondencias con el sentimiento3'. 
Espiritualidad naturaleza, y gótico: el interior de una iglesia gótica se puede asociar con 
facilidad a un bosque natural de palmas, petrificado, donde es traspuesto el misterio religioso de 
la naturaleza. Se produce la conquista de una dimensión espiritual para la arquitectura y para la 
escultura32. Se produce con mayor facilidad la proyección sentimental de emociones a la mate- 
ria inerte33. 
En la calle, la escultura naturalista aun emociona a los que todavía, no es que quieran 
seguir siéndolo sino que, son adolescentes. Obsérvese si no, desde un plano no erudito, la evo- 
lución de sensaciones que van desde la contemplación adolescente de La Pietá del Vaticano de 
Miguel Angel, y la contemplación de madurez de ésta y del resto de las obras posteriores de este 
escultor. Después hágase lo mismo con El Beso de Rodin y sus obras ulteriores. Casi seguro que 
no permanecen idénticas las sensaciones consignadas. Parece que hay que buscar por otro lado, 
no en la vuelta al naturalismo, para reencontrarnos con la escultura, que ha de ser, en parte, 
inmutable (Hildebrand) para ser arte. (¿O no? ¿Arte?) La gente salió a las calles, no hace mucho, 
no solo a mirar las esculturas de Botero sino también a tocarlas. Directamente. 
Sabemos que la escultura del siglo XX no caminó por la senda naturalista que marcaban 
28 lntluencia de la obra de Samuel Richardson Clarissa or The history of'a yoting lady: comprehending the most 
iniportant concerns of'private life. Londres: Richardson and sold by John Osborn, 1750. 
29 J.J. Rousseau escribe Jirlia o La nireva Eloísa (1 761), donde el amor místico que salva a los miticos Abelardo 
y Eloísa medievales, se trueca en religiosidad por parte de Julie o la nueva Eloísa, para poder rechazar la tentación y 
obedecer a la conciencia ("el despertar de la conciencia"). La Ntieva Eloísa de Rousseau es una critica de las costum- 
bres francesas y en el fondo una crítica moral, con influencia de Richardson. También, Jlrlie o La Noirvelle HeloiSe o 
Lettres d e  derix amants d'iine petite ville au pied des Alpes". novela epistolar, y Pr~Jace  de la Noirvelle HéloiSe, oii entre- 
tien sur les romans. 
30 Colección: Museo de los Monumentos franceses. Capilla sepulcral de Abelardo y Eloisa, proyecto con las 
vidrieras tomadas de la Basílica de San Denis; dibujo a tinta y tempera (Museo de Louvre, Gabinete de dibujos, Pans). 
Reproducido en: Quatremere de Quincy, Dizionario Storico di Architettrira. Le voce teoriche. Venezia: Marsilio Editori, 
1985,lám. 35. 
3 1 En Murcia, aunque tardíamente, se construye el Panteón Erades, al estilo de las reproducciones divulgadas de 
la tumba de Abelardo y Eloísa. El escultor, Carrión, situa bajo el templete neogótico de mármol la estatua del ángel sobre 
nubes que envuelven pedestal modernista e inscripción, al pie del cual una joven extiende sentimentalmente sus brazos. 
32 Sin embargo la tumba de Rousseau en Ermenonville es de rasgos estilísticos procedentes de la antigüedad clá- 
sica, en clave poussiniana. Reproducida en, Richard A. Etlin Architectlrre of'Death. Cambridge, Massachusetts and 
London, 1984. También el monumento funerario en la tumba del músico romántico F. Schubert, mucho después, res- 
ponde a este tipo de rasgos clásicos. 
33 Worringer, W. Formproblem der Gotik. Munich: Piper Verlag, 191 1. (Trad. cast. La esencia del estilo gbtico. 
Buenos Aires: Nueva Visión, 1973). 
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obras como "El Beso" de Rodin, sus "Burgueses de Calais ", o su "Catedral". O quizás sí, en 
parte, a través del expresionismo alemád4. 
Hoy vemos obras como las del escultor Brancusi (la "Columna sin fin "), prácticamente 
contemporáneo de Rodin, y sí podemos señalar un itinerario erudito de la escultura hasta muy 
cerca de hoy35. Pero resulta dificil vislumbrar aun hacia dónde se dirige a finales del siglo XX. 
La verdad es que aunque la escultura de hoy desde luego no nos "emociona", tampoco le pedi- 
mos ya que lo haga ni que esté viva. ¿O sí? 
Hay "besos" como el del joven de Cnido, como el de "Eros y Psique" (grupo helenístico), 
como el del soldado a dña. Elvira, como el de "Amor y Psiqtre", obra de Canova, de los que esta- 
mos excluidos; hay "besos" anónimos, como el de Rodin o los de Brancusi, estos Últimos los 
más pétreos quizá, y se puede establecer una especie de recorrido evoultivo de iconografía y sig- 
nificados. 
La escultura hiperrealista, policromada, etc., "que parece de verdad", causa sensación, 
pero la realidad es que nos resulta indiferente que esté o parezca viva o muerta. El acercamien- 
to a ella es más que nada por curiosidad, con una sonrisa, quizás con sorpresa, mucho después 
reflexionando. Lo cierto es que no se suele establecer con ella, paradójicamente, relación con la 
vida. La vida humana. (Quizás la escultura establezca relación ahora con la vida proteica, vege- 
tal, zoomórfica, pero con la humana, menos). ¿O no? 
Pero, desde luego, la reciente y naturalista "Estatua ecuestre de Carlos IIr' para la Puerta 
de Alcalá, o "La Violetera" de la calle homónima, esquina Gran Vía, en Madrid, tampoco inte- 
resan hoy. Y el monumento al "pintor desconocido", detrás del Museo del Prado, que a primera 
vista puede convencer, lo hace en parte, más que por otra cosa, porque, aunque no lo sea, pare- 
ce ochocentista por su naturalismo. Cuando comprobamos de cerca que no lo es, interesa menos. 
He aquí una paradoja de finales del siglo XX en los monumentos públicos. Entonces, no hay que 
volver atrás, desde luego: quizás haya que hacer otra cosa; no hacer nada, al menos, ya no por 
estos senderos. El naturalismo ochocentista hoy ya no funciona, no comunica ..., ni tiene por qué 
hacerlo. 
Parece que solo mirando hacia atrás en el tiempo puede seguir interesando la escultura 
naturalista, encontrándola coherente consigo misma, y unida a su entorno. ¿Habéis visitado esas 
galerías escultóricas "all'aperto" o "á plein air" que son, el Camposanto de Milán o el de 
Satglieno en Genova, o el Pére La Chaise en París, o el de San Isidro en Madrid, o el de Sevilla, 
o los modernistas de Cataluña, o de casi cualquier capital de provincia? Todos tienen su "núcleo 
histórico" y allí permanece la obra ochocentista de los más grandes escultores del período. 
Miremos, pues, mientras tanto, un rato hacia atrás, como cuando se visita San Michel en Capri, 
o Dublín, o Viena, o París. Miremos la escultura ochocentista, donde la haya, aunque sea natu- 
ralista, a ver qué pasa. Miremos y toquemos también, por ejemplo, las esculturas de Botero en 
las calles, aunque también lo sea. 
Como dice Sedlmayr, el objeto principal de la escultura durante el siglo XX no ha sido el 
hombre, la figura humana, el desnudo naturalista, como lo había sido antes. "Pero en lo que al 
34 W. Worringer asocia el movimiento expresionista alemán al espiritualismo ("goficismo" le llama él) alemán; al 
espíritu "gótico" cosustancial a centroeuropa en general, y a Alemania en particular, dejando deliberadamente aparte el 
gótico francés. Worringer, W. Op. Cit., p. 39 y SS. 
35 Bozal, V Los primeros diez años. Op. Cit., p. 1 1  O y SS. 
Arte respecta tal vez no sea por lo pronto posible y acaso por largo tiempo, fundar nada en un 
centro. Debe, sin embargo perdirrar por lo menos la conciencia viva de que en el centro perdi- 
do se encuentra el "trono vacío" del hombre perfecto, del Dios-hombre."36. Ha desaparecido el 
centro, pero además en el centro perdido ya no está el hombre.(¿Estamos de nuevo ante elpara- 
íso perdido (Milton)? ¿Lo hemos perdido de nuevo? ¿Lo queremos?) 
Es posible que vayamos hacia la cultura de los "simuladores interactivos" en casa, para 
viajar, visitar museos, organizar itinerarios ideales, ...; o nos dirijamos, inexorablemente, hacia 
una nueva cultura de televisor, plataforma digital, lectura de libros por internet, video, ordena- 
dor y fax, como compañeros de viaje, tal y como cuentan P. Virilio, o J. Baudrillard, entre otros37. 
Es decir, a una cultura de silla, sofá, o cama, desde donde ver y disfrutar todo sin salir de casa; 
como sucede ya, en parte, cuando se prefiere oir el láser disc en casa a ir a la sala de concier- 
tos. Pero mientras no sea excesivo displacer visitar "in situ" las cosas (castillos medievales, pin- 
turas, esculturas, oir en directo el sonido de un violonchelo, ...) para conocerlas, no todo está per- 
dido para quienes disfrutan más con el arte "vis a vis" que "en diferido". Aunque, es cuestión de 
gustos, se dirá. 
36 Sedlmayr, H. El arte Descentrado. Op. Cit., p. 233. 
37 Anceschi, Baudrillard Munari, Virilio, et alt. Videocltliuras de.fin de siglo. Madrid: Cátedra, 1990. 
